סיפור פסיכולוגי "אהבת כלב"

2024 מְחַבֵּר: Harry Day | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-17 15:45

אוליה הייתה עסוקה במהירות במטבח ליד הכיריים. תנועותיה היו מדויקות ומדויקות במילימטר. מארחת מנוסה, אישה ואמא עם שלושים שנות ניסיון בחיי המשפחה התכוננה לחגוג היום את יום השנה החמישים. היא חיכתה שבנה הבכור ז'ניה יבקר עם אשתו הלנה והקטן - יגור עם חברתו מרינה. היא ידעה שהיום, כמו בכל שנה לאורך חייה עם בעלה ואבי ילדיה, אלכסנדר, הוא יביא לה איזו מתנה שחלק ממנה נועד לו: משהו כמו טיול לקמבודיה או וייטנאם לשניים או טיסה במטוס. כדור איתו, או טיול בהופעה או קונצרט של כוכב זר, שאפשר לקנות אליו כרטיסים רק על ידי מכר, לאחר ששילמו יותר מדי פעמיים. סשה אהב את אוליה ואהב לבלות איתה לבד, ולכן, במובן מסוים, הוא נתן את כל המתנות שלו לאשתו לעצמו. הוא נתן לעצמו זמן עם אוליה, האישה שהפכה לו לכל דבר בחייו, שילדה לו שני בנים נפלאים.

זניה, כשהיה בן שלושים, כבר היה אדריכל מוכשר ויצירותיו זכו בפרסים בקייב ובתחרויות עיצוב בינלאומיות. לנה עזרה לו בכל דבר. איגודם יכול להיקרא מאושר לא פחות אם לא עקרותה של לנה. אוליה עצמה התאמצה רבות לסייע לצעירים במאבק נגד פוריות. אוליה עבדה כל חייה כמיילדת-גינקולוגית במרפאה גדולה בקייב והיתה לה הרבה קשרים וידע לעזור לבנה להפוך לאב, אך לאחר שמונה שנים של מאמצים משותפים, לנה מעולם לא נכנסה להריון. אוליה קיווה רק שהזרעה מלאכותית תפתור את הבעיה הזו של הצעירים.

איגור היה בן עשרים וארבע ולפני שנתיים סיים את לימודיו בפוליטכני בקייב והחל לעבוד על עבודת הדוקטורט שלו בעת לימודיו בבית הספר לתואר שני. הוא יצא עם מרינה במשך שנתיים והם תכננו בקרוב לשכור דירה ולגור יחד.

לסשה היה עסק גדול משלו, הגל היה יציב ונראה כי לאוליה אין מה לדאוג, אבל משהו הדאיג אותה, הלב שלה כאב בצורה לא נעימה. אבל היא המשיכה לחתוך ירקות לסלטים ולבשל את הפייק הממולא המסורתי שבניה כל כך אהבו. בכל שנה התאספה אוליה ביום הולדתה סביב האנשים הקרובים ביותר שלה - משפחתה. אבל השנה המשפחה לא הייתה שלמה. לואי ומייקל כבר לא יהיו איתם.

לואי, פודל זקן, נפטר לפני שלושה שבועות. שחי במשפחה שמונה עשרה שנים ומת מזקנה. אוליה היה מוכן לעזיבתו, אך מתוך מוכנות זו כאב האובדן לא נחלש.

לואי היה בן חודשיים כשאוליה החזיר אותו הביתה. הוא היה עד לאירועים רבים בחייה והפך להוויה שלה. לואיס ישן לעתים קרובות לרגליה ממש על המיטה. אבל בשנים האחרונות הוא לא יכול היה לקפוץ על מיטה נמוכה, הוא הלך רע וכבר לא ביקש לטייל, אלא שכב בשקט בחיתולים בפינת המסדרון, ולצערי נפרד בעיניו ממי שהוא אוהב. אוליה בכה בימים האחרונים למותו, שוחח הרבה עם לואיס, נזכר, נזכר ברגעים היפים ביותר בחייו של כלבו. מייקל, קווקזי עצלני ענק, שהיה צעיר מלואיס בעשר שנים, ישב לידו והקשיב לנאומים העצובים של אוליה, הביט בעיניה ודמעה של כלב קמצן עמדה בזווית עינו החכמה, מפחדת ליפול לרצפה.. מייקל היה שקט בימים האחרונים ובקושי התרחק מלואי עד שלפני שלושה שבועות נשימתו של הפודל הזקן נעצרה.

כשגופתו של לואיס נקברה בבית הקברות לכלבים, מייקל תפס את מקומו על השטיח בפינת המסדרון ומעולם לא קם. הוא סירב לאוכל ומים, ותמיד קווקזי עליז וטוב לב, תוך עשרה ימים לאחר מותו של לואי, הוא הלך בעקבות חבר ותיק.

אוליה לא ישכח את עיניו הענקיות עם דמעות קפואות בפינות. הוא לא יכול היה להסביר לה דבר במילים, הוא פשוט סירב לחיות בלי לואיס. מייקל עזב לפני עשרה ימים.

ליבה של אוליה היה מלנכולי, אבל היא שמרה על עצמה בשליטה - היא נאלצה להמשיך לחיות ולשמוח ממה שיש לה. ובחייה היה הרבה שאחרים לא קיבלו ממנו. ובכנות, אפשר לומר שאוליה הייתה אחת מאותן נשים שאפשר לקרוא להן בשמחה. אבל משהו לחץ את ליבה. חרדה בלתי מוסברת, שזורה בכמיהה ובעצב, רדפה אותה. היא ניסתה באופן מלאכותי להבריח הצידה את אי הנוחות המעורפלת בחזה ולהעסיק את עצמה בהכנות לחגיגה המשפחתית. היו כמה שעות לפני תחילת ארוחת הערב המשפחתית החגיגית. פעמון הדלת צלצל. אוליה מצאה את עצמה במהירות במסדרון. מבטו החליק מעל שטיח הכלבים הריק בפינה, שלא היה כוח להסיר ולבו דקר במחט חתרנית. הידיים פתחו את דלת הכניסה באופן אוטומטי. בעלה עמד על הסף כשחיוך חידתי על פניו. לאחר שחצה את הסף, הוא חיבק בעדינות את אוליה ובתנועה זריזה הכניס כמה ניירות לכיס סינר המטבח.

- אני מברך אותך אהובי, - אמרה סשה מנשקת אותה על שתי הלחיים.

- מה זה? - אוליה גלשה את העיתונים והעמידה פנים שהיא מופתעת. היא כבר מזמן הפסיקה להיות מופתעת מהמתנות של סשה, והיום כמעט ולא הייתה מרוצה מכלום - צל האובדן של שתי ישויות קרובות הרעיל את נשמתה ודוקר את לבה במחטים כואבות של געגוע.

אתה צריך להסיח את דעתך, יקירי. הפעם אנחנו טסים לגואה. המטוס עוד שבוע, אז תארזו את המזוודות שלנו, - סשה חייכה בזחיחות, לא הניחה לאשתו לזרועותיו.

- תודה לך, סשה יקירתי, - אמרה אוליה בשלווה וחזרה אל קרש החיתוך והסירים הרותחים על הכיריים.

סשה לא שאלה אותה שאלות מיותרות. הבנתי מה בדיוק מחשיך את מצב רוחה של אולינו, מה מייסר את נשמתה.

-תנו לי לעזור לכם במטבח, פשוט החליפו ושטפו את ידי. צא החמוד שלי עוד סכין ולוח.

עד מהרה הבית נעשה תוסס יותר - באו יגור ומרינקה, ואחריהם זניה ולנה. זניה הביא לאמו זר של חמישים ורדים אדומים. אוליה חיבקה את בנה בחוזקה ובחיוך הוציאה ורד אחד מהזר והניחה אותו על השטיח בפינת המסדרון.

- שיהיה ארבעים ותשע.

ג'ניה חייכה, דיברה, מנסה להסיח את דעתו של אמו ממחשבות עצובות על לואי ומייקל. ליד השולחן שתו הבנים כמה טוסטים לאמם והחלו להתמודד ביניהם כדי להתפאר בהצלחותיהם. אוליה הריעה ודרך העצב בעיניה זרחו קורות שמחה וגאווה על בניה. מרינה ולנה הסתכלו על החברים שלהם בהערצה, ונפשה של אולין הפשרה מזה וקול החרדה הלך ונחלש בלבה.

הערב עבר במהירות בלתי מורגשת. בערך בעשר בערב התכוננו הבנים ובחריהם לבתיהם וההורים נשארו לבדם לבד בדירה.

עד מהרה נדחקה שוב מחט חתרנית ללבה של אוליה והיא נרעדה. סשה הבחין שמשהו קורה לאשתו.

תן לי להשכיב אותך, יקירתי. עבדתי קשה היום, התרוצצתי במטבח. אנחנו הולכים לישון. אני אשטוף את הכלים בעצמי ואוריד הכל מהשולחן. אל תדאג.

אוליה, כמו ילדה צייתנית, נכנסה לחדר השינה. היא שכבה על המיטה אך לא יכלה לעצום את עיניה עד לפנות בוקר. אותה חרדה בלתי מוסברת סחטה את חזה. מקשה על הנשימה. המחשבות נחטו ומבולבלות ולא היו כמעט כלום, אך הכבדות בלבה לא עזבה אותה. סשה, לאחר ששטף את כל הכלים, שכב בחדר העבודה כדי לא להפריע לאשתו.

זה נהיה אור. העייפות עשתה את שלה ואוליה עצמה את עיניה.

לאחר שהתעורר אחרי יומיים עם כאב ראש, ניגש אליה למטבח להכין קפה חזק. סשה כבר לא הייתה בבית - הוא עבד אפילו בסופי שבוע.

גל קר של צמרמורת שטף את גופה כשראתה שעלי הכותרת של כל ארבעים ותשעה הוורדים נפלו על השולחן והאגרטל מעוטר כעת בגבעולים חשופים עם מחטים, שצמרותיהם מעוטרות במרירות במקומות מסוימים עם עלי כותרת בודדים. שהחזיק מעמד במשך הלילה ולא הספיק ליפול.

אוליה בכתה: מה זה? למה? האם הם היו כל כך טריים אתמול? ורדים כה קצרים בחורף …”. בטלטלה מיהרה להיכנס למסדרון. על שטיח הכלב הריק עדיין שכבה ורד אדום, כאילו נקטף זה עתה מהגינה.

"איך שרדת בלי מים?" לחשה אוליה והרימה בזהירות את הוורד מהמלטה. - מה עזר לך לא לדעוך? לואיס …, מייקל …, - התקשר אל החלל … אבל בדירה אף אחד לא נענה לקריאתה בנביחות נובחות כרגיל … אוליה, כאילו בערפל, פתח את הארון עם השרידים של מזון לכלבים יבשים, שהיה פינוק טעים ללואי ומייקל. אבל איש לא הגיע בריצה לקול רשרוש של שקית אוכל והפיל אותה והניף את זנבותיה, כרגיל. אוליה נאנחה והניחה את החבילה במקומה. עלי הכותרת שנפלו מארבעים ותשעה ורדים ארגמני נאספו בזה אחר זה בזה אחר זה והונחו על תחתית צנצנת זכוכית ריקה של שלושה ליטר. היא הכניסה ניצולה אחת לאגרטל עם מים קרירים.

הטלפון צלצל.

- שלום, אולגה ניקולייבנה, זו לנה, בואי אלינו בדחיפות, ג'ניה כבר לא!

- איך … - אוליה לא זיהתה את קולה. זה נשמע חלול. כאילו אצבעות הפלדה הקרות של מישהו תפסו את גרונה בטבעת.

- הוא תלה את עצמו בבית! רק הגעתי מהשוק! לא הספקתי! - לנה צעקה לתוך מקלט הטלפון.

אוליה, מאבדת כוח ברגליים, שוקעת באיטיות על הרצפה, הרגישה שעכשיו לא אחת, אלא אלף מחטים קטנות וחתרניות מנקרות את לבה וחוסמות את נשימתה. היא קפאה כשהיא יושבת על הרצפה, מנותקת לכמה שניות, אולי דקות … לנה צעקה משהו לתוך המקלט בקול שובר, אבל אוליה כבר לא שמעה דבר.

אזרה כל אומץ ליבה ורצונה, התקשרה למונית הביתה לבנה. לא האמנתי במילותיה של הכלה. זה לא יכול היה לקרות. כנראה שלנה טעתה משהו. זה לא יכול להיות.” - המחשבות נחבטו כמו דבורים בכוורת הומה אדם, אבל בתוכה היה ריק - לא היו רגשות, רק הלב, שנקר על ידי מחטים חתרניות רבות, כאבו, נאנקו, הכו, נחנקו.

אוליה התאמצה מעל עצמה וקמה מהרצפה, נאחזה בקיר בידה הימנית. השמאלית חפרה את אצבעותיה בחזה, שמתחתיה דפק לבה המסכן. “זניה, זניה … שמתי אותך על השד השמאלי, אתה לא יכול למצוץ חלב אם מהשד הימני שלך. כנראה נרגעת מקצב הלב שלי … זניה … אני הולך אליך.. עכשיו הכל יהיה ברור יותר.. לנה טעתה משהו.. אתמול נראית כל כך טוב, חייכת, התבדחת, התרברבת. ההצלחות שלך. זה בסדר, ז'נצ'קה, לא? אתה תצא, כמו תמיד, לפגוש אותי ולחבק אותי חזק, בני היקר ….

אוליה ירדה לאט במדרגות מהקומה השלישית לקומה הראשונה, עדיין אחזה בחזה בידה השמאלית, פתחה את דלת מכונית המונית ונראה שהיא נופלת במושב האחורי.

- רחוב ספסקיה, 11.

נדמה היה לה שחלפה דקה אחת כשהמכונית נסעה עד לכניסה לבית שבו שכרו זניה ולנה דירת שני חדרים. ליד דלת הכניסה כמה אנשים הצטופפו, היו אמבולנסים ורכב משטרה חנה בחצר. אוליה הייתה ברגע אחד על סף דירתו של בנה, דחפה את הדלת בידה ורצה לדירה. הוא היה מלא זרים שסרקו את הדירה. בפינת החדר עמדה לנה כשפניה נפוחות מדמעות ובמבט קבוע הביטה למעלה ימינה. אוליה עקבה אחר כיוון מבטה והרימה את עיניה אל הנברשת.

- זניה!, - נשמה זעקה בשקט, - זניה! זניה! בֵּן!

כאילו בהילוך איטי, באיזה מותחן מחריד, שני גברים במדי משטרה הוציאו את ראשו של בנה מהלולאה המחוברים לסור אופקי של בית. היא רצתה לעשות צעד מושט את ידיה לפגוש אותו ונפלה בחושך.

אוליה פקחה את עיניה מריח החריף של אמוניה, שלנה דחפה על פיסת צמר גפן מתחת לאפה.

- זניה, - לחשה בקושי בקול, למרות שכל ישותה רצתה לצרוח ולשבור עם קולה את השקט המפחיד הזה שבו נוקשת המצלמה ושברים בודדים בודדים של ביטויים של קולות וצעדים של אנשים אחרים.

אוליה קמה מהספה, שאליה נשאו אותה ככל הנראה אנשים אלה, שהסתערו על דירת בנה, כנראה סרקו אותה. כשהביטה סביבה בבלבול ראתה גופה על הרצפה מכוסה סדין לבן.

- זניה! זניה! זניה! בני! יבבות חנוקות נמלטו מחזה והיא ניסתה להתקרב לסדין הלבן על הרצפה, אך הגבר במדים עצר אותה:

- את אמא שלו?

אוליה, בלי להוריד את עיניה מהגוף מתחת לסדין, הנהנה בתגובה. הדמעות הראשונות התגלגלו בשני זרמים מעיניה. גניחה היסטרית ברחה מגרוני: "מה עשית, בן?!"

- עלינו לחקור אותך. בוא נלך למטבח.

אוליה ציית. ענה על שאלות באופן אוטומטי, לא הבין לגמרי מה קרה. שני שבילים אינסופיים של דמעות אימהות זלגו על פניי. במטבח הבחינה בשתי מזוודות זו ליד זו. שניהם היו שייכים לבן. בתשובה לשאלות החוקר חשב אוליה במקביל: “הוא עומד לעזוב? או לעזוב את לנה? למה הוא לא אמר לי כלום אתמול?"

רק כמה ימים לאחר מכן, הבינה אוליה שהוא לעולם לא יחזור לחייה, שהאובדן בלתי הפיך וכי לעולם לא תשרוד את כאב האובדן הזה. היא לא זכרה כיצד נקברה זניה, זיכרונה החליף את כל הכאבים שלא יכלה לשמור בזיכרונה. היא לא זכרה דבר, לא זכרה את פניו של ז'ניה, גופתו שוכבת בארון, מסע הלוויה, הנצחה, היא לא זכרה דבר. אבל חור שחור ענק הופיע בלבה, שכאב מכאב בלתי נסבל. אוליה מעולם לא חשבה שהריק עלול לפגוע. כנראה שזה כמו כאב רפאים: החלק האבוד של הגוף כבר לא קיים, אבל יש כאב עז. אוליה ראתה כיצד בעלה ובנה הצעיר עסוקים סביבה, אך היא נשארה אדישה למאמציהם לתמוך בה איכשהו. עולמה של אוליה הצטמצם לנקודה אחת, ששמה הוא כאב נפשי. היא הבינה שזניה כבר לא שם. וזה לעולם לא יהיה.

היא נכנסה לאט למטבח והושיטה את ידיה לצנצנת זכוכית מלאת עלי ורדים קמולים. לאחר שחתם את הצנצנת במכסה ניילון, חיבקה אותה אוליה בזרועותיה והצמידה אותה אל חזה. היא חיבקה את כל מה שנשאר מבנה - עלי הכותרת האלה בצנצנת זכוכית - חזרה למיטה. היא הצמידה את הפחית לחזה שלה, ובהתה בנקודה מסוימת בתקרה, עצרה את נשימתה. דמעות, ללא הרף, נשפכו באופן ספונטני מעיניה האדומות. היא הצמידה את הפחית בחוזקה עוד יותר לחזה כאשר יגור ניסה לקחת אותה ממנה. עכשיו היא לא נפרדה מהפחית הזו. עכשיו הפחית הזו הייתה הוא - בנה. היא לא שמעה את קולות בנה ובעלה. העולם מת בשבילה.

ארבעים יום חלפו מאז מות ז'ניה, שנותר בגדר תעלומה לכל קרוביו. אוליה עדיין לא נפרדה מהצנצנת, שבה עלי הכותרת הוורדים, שהוצגו לפני מותה על ידי בנה, הצטמצמו.

עד מהרה עזבה לנה את הדירה השכורה והלכה לאמה בבויארקה. לפני עזיבתה הודתה בפני אוליה כי המזוודות במטבח הן ניסיונה לעזוב את זניה. אחרי יום ההולדת של אוליה, הם ריבו גדול ולנה החליטה לעזוב. לנה סיפרה שבגלל העוצמה לכאורה של מערכת היחסים ביניהם, הם לעיתים קרובות ריבו, אך זניה אסרה על לנה לספר על כך להוריו. לפעמים הם הרגישו מאושרים, כמו זוגות נשואים רבים, אבל אם הם ריבו, הרי שהסכסוכים שלהם היו הרסניים למדי עבור שניהם ובכל פעם הם התאזנו על סף פרידה, אך לא העזו לעשות זאת, כי הסיבות למריבות שלהם עד כדי כך שהם לא הבינו כיצד ניתן לפתח קונפליקט כזה מתוך חילוקי דעות קטנים או חוסר הבנה זה בזה. לנה נדמה היה כל הזמן שזניה נזפה בה לכל דבר, היא הגיבה בחריפות לנזיפותיו, והגנה על עצמה מפני אשמה, שבכל נזיפה אכלה את נשמתה, היא פצעה את זניה במילים פוגעות וניסתה להרחיק את עצמה. זניה נתפסה בכך כדחייה וחוסר ידיעה, וגלגל התנופה של המריבה, כך, מתפתל, צובר כוח. במשך יומיים -שלושה הם לא יכלו לצאת מהמצב הגבולי הזה, שבו מיצו זה את זה עד תשישות מוחלטת, ולאחר מכן החל שלב של אהבה, בו הבינו שאינם יכולים לחיות זה בזו.

אוליה, לאחר שלמדה את פרטי חיי המשפחה של בנה, החלה להבין שלא הכל חלק בחייו כפי שנראה לה, ובנפשה החלה להאשים את לנה במותו. אך דבר אחד נשאר בגדר תעלומה: מדוע הסתיר זאת מפניה - מאמו? ספק התחיל להתגנב אל לבי שכאמא אוליה מספיק טובה. "הם לא מסתירים דברים כאלה מאמהות טובות, בנים מדברים עם אמהות טובות ומגיעים אליהם בזמנים קשים", נזפה אוליה בנפשה, תוך שהיא לוחצת את צנצנת עלי השושנה בחוזקה אל בטנה. היא החלה לשאול את עצמה עד כמה היא יכולה להיות קרובה לבנה, במיוחד מכיוון שזניה הייתה ילדה מנישואיה הראשונים, כה חולפת וקטלנית. תחושת האשמה בליבה של אמי הלכה ותופסת תאוצה. היא זכרה את השנה בה עזבה את בעלה הראשון, עדיין בהריון עם ג'ניה, בחודש השמיני לסשה. התאהב. לא יכולתי להישאר אצל אבי הילד. למרות שהוא היה בחור טוב, איכשהו קרה שהריון לא מתוכנן חיבר את גורלם ללא אהבה. הפגישה עם סשה הפכה את הכל ואוליה בחרה, כשהיא כבר בהריון בחודש השמיני. סשה קיבל את הילד כשלו וניסה לגדל אותו בשוויון עם יגור, וחילק אהבה שווה בין הבנים, והפרש הגילאים ביניהם היה שש שנים. ז'ניה מעולם לא גילה שאביו אינו סשה. אבל אוליה חשב לפעמים שסשה לא מצליחה במיוחד בחלוקת תשומת הלב בין בניו. אבל היא שתקה. והייתי כל כך אסירת תודה שקיבלתי אותה עם ילד של מישהו אחר.

מחשבותיה נקטעו על ידי בעלה:

- אולנקה, קום, עזוב את הצנצנת הזו, בוא ננקה את הדירה, תראה כמה שכבת אבק גדולה, - סשה ניסה להסיח את דעתו של אשתו בעבודות בית. בכך הוא התמיד. והם כבר הצליחו לנקות חדר אחד. זה היה ניקוי מפורט מאוד ויסודי, ניקוי כל הארונות והמגירות מעודף פסולת. אוליה לא תמיד הייתה צייתנית, אבל הפעם היא צייתה. השארתי את הצנצנת שלי על המיטה, איתה ישנתי והסתובבתי כל היום בדירה וגררתי אותה איתי לכל מקום. הפעם הם החליטו להסיר את חדר הילדים או את החדר ששימש בעבר כפעוטון.

אוליה מינתה לאט לאט בין האשפה בארגזים, מדי פעם עיניה נרטבו כאשר נתקלה במשהו שהזכיר לה את בנה, ולפעמים שוב זלגו דמעות מעיניה מבלי להתייפח על הרצפה ידיה, על ברכיה …

באחת המגירות של סט הרהיטים, שתמיד היה שייך לזניה - תמיד היו רק הדברים שלו - היא נתקלה בדף נייר לבן מקופל לארבעה. ההתרגשות סחפה אותה בגל פתאומי וקור. באצבעות רועדות פתחה דף נייר וזיהתה מיד את כתב ידה הסוחף של זניה.

"שלום אמא, אמי האהובה … זהו המכתב האחרון שלי בחיי הקצרים … אני עוזב כדי שלעולם לא אחזור. אני מבקש מכם לסבול את זה, לא לשבור, בדיוק כמו ששברתי … אני לא מאשים אף אחד במותי.. אני פשוט לא רוצה לחיות בעולם הזה שבו אין אהבה ואף פעם לא הייתה … אני אפילו לא יודע אם אהבת אותי, אבל אני אוהב אותך … למרות שעכשיו לא תאמין לי … כי איך בן אוהב יכול לעזוב את אמו ולעזוב ככה … אבל תמיד אהבתי אותך ו יאהב אותך אפילו שם בגן עדן … אני תמיד איתך. אמא יקרה שלי … את היחידה כל כך קרובה וכל כך רחוקה … תמיד נלחמתי עם יגור על אהבתך. את כל מה שנשאר לי בעולם הזה … לא יכולתי אפילו להילחם על אבי - הוא תמיד אהב את אחי יותר ממני … הרגשתי את זה … אבל את - לא … היית אמא שלי. לכן לא רציתי לעצבן אותך ולא רציתי לספר לך על איך ולנקה חיינו.. הכל היה קשה מאוד … אבל אל תאשים אותה. טעיתי איתה בהרבה מובנים. אני אפילו לא יודע איך להסביר לך את זה, אבל זה היה כאילו כל חיי הייתי בשבי של אותה תחושה שאני מיותר, מיותר, מנודה בעולם הזה. והכאב שלי היה עצום.זה היה בלתי נסבל להתמודד איתה, אבל אני חושד שלרוב זה נראה לי רק. לנקה אהבה אותי. אני זה שעיניתי אותה בחשדות שלי לחוסר סבל והאשמות שהיא לא דואגת לי מספיק טוב, לא שמתי לב אלי מספיק … את יודעת, אמא, חייתי כל חיי באי סוג של חוסר אהבה … אף פעם לא מספיק לי ממנה … והתייאשתי להאמין שהיא קיימת כל כך עצומה וכנה, כל כך חסרת עניין וללא תנאי, שאני בעצמי מסוגלת … אבל אין לי יותר אמונה שמישהו בזה החיים יאהבו אותי באהבה כזו, בדיוק כזו … הייתי רוצה שמישהו יאהב אותי כי … פשוט אל תצחק, אמא, כפי שמייקל לואיס אהב … זו אינטימיות ואהבה אמיתית … אבל רק נראה שכלבים מסוגלים לזה.. בין אנשים, לעולם לא אפגוש אותה, מסירות נפש כזו, ללא תנאי וכנות … סלח לי, אמא יקרה שלי … סלח לי שכתבתי לך את זה, אולי עדיף שלעולם לא מצא את המכתב הזה בכלל, אבל אני יודע שתמצא אותו … בארגז שלי אני אעזוב אותו - אני לא רוצה שעיניים של אחרים יסתכלו לתוך נשמתי המתה … רק את אמא היקרה שלי … דעו שאני לא אני אוהב את עצמי בכנות, ללא תנאי ונאמנות, אבל אני כבר לא יכול לחיות כאן … הנשמה שלי מתה מזמן, כנראה בימים הראשונים לחיי … סלח לי … זכור כל טוב עלי… ולהתראות … הבן שלך זניה …"

אוליה הפילה את המכתב מידיה וקפאה כשהיא יושבת על הרצפה במצב לא נוח. סשה נכנסה לחדר ומיד הבינה הכל.. הבלתי הפיך קרה.. אולי כבר לא יהיה ולעולם לא יהיה.

(ג) יוליה לטוננקו