שאלה לכל החיים

2024 מְחַבֵּר: Harry Day | [email protected]. שונה לאחרונה: 2023-12-17 15:45

שאלה לכל החיים. שמות ופרטים שונו. רגשות ורגשות נשמרים

הוא כתב לי בערב שהוא רוצה לבוא ולשאול רק שאלה אחת. כתבתי הודעה, אחר כך בויבר, אחר כך בשליח, ועשר דקות אחר כך הוא כבר התקשר. בריטון נרגש, נעים בדרך כלל

- אני צריך להיפגש בדחיפות. מָחָר. פגישה אחת, אני לא צריך יותר. אתאר את ההיסטוריה ואשאל רק שאלה אחת. רציתי לשאול אותך כי זה חשוב לי. אני יכול לבוא לפני העבודה בשבע בבוקר. האם אתה יכול?

פרוסט חלף על עורי במחשבה לעבוד בשבע בבוקר. מסכים לשעה אחת אחר הצהריים. למרות שלא האמנתי לגמרי שהוא יבוא. אנשים כאלה שרוצים לבוא פתאום, לעתים קרובות באותה מידה, מאבדים את החשק ולא מגיעים.

הוא בא. בצעד בטוח נכנס למשרד, התיישב ביסודיות ובנוחות על הספה. והסיפור נשפך. הוא דיבר בפירוט ובפירוט. הוא ביקש ממני לא לדבר על עצמי כדי להדביק את כל הסיפור שלי, ושהוא כבר קרא עלי הכל בתיאור.

הסיפור שלו היה מרתק. פיסת ביוגרפיה של יותר מעשר שנים. התברר שבתוך זמן קצר אתה יכול לקבל כל כך הרבה זמן לספר. הוא דיבר מהר, לאט, בקול רם ובשקט, לוחש, לפעמים צועק, צוחק. הוא השליך את ידיו מאחורי ראשו, קיפל את ידיו על ברכיו, התכרבל לכדור של כאב על הספה והתייפח עמום, שתה מים והמשיך בסיפור.

כאשר השתתק, שאלתי אותו לגבי הבקשה, אך הוא אמר שעדיין לא הגיע לנקודה וללא פרטים לא יוכל לשאול שאלה. נזכרתי שחצי מהפגישה חלפה.

- כן אני מבין. אבל אי אפשר לשאול את השאלה בלי פרטים!

בנימין פגש את אשתו לעתיד בבית הספר. פעם, בלי למהר, משכנתא בשלושה רובלים, מכונית, קריירה, בן יחיד. הוא חי כדי להרוויח כסף, משכנתא לדירה כמעט במרכז. חמות וחמות בארץ. תככים במשרד גדול. סוף שבוע בארץ: אוויר צח ומאה חלקים של גן ירק. תפוחי אדמה וירקות אחרים בהתאם לעונה, קופסאות שימור, הביאו וקחו את כולם לארץ, עזרו במאבק על הקציר, אכלו "יותר ויטמינים" כשהקציר מצליח.

תמיד לא היה לו מספיק כסף וזמן לעצמו. פירעתי את המשכנתא שלי מזמן, התיקונים בוצעו בשלושה רובלים, אבל צריך לשמור על המכונית בסדר, אשתי צריכה להיראות חכמה, התיקונים בדאצ'ה בעיצומה עם חמי, אשר מפריע באופן פעיל. לא נשאר כסף לעצמי, ג'ינס ישנים וחולצות טריקו, מגפיים לא דלפו יותר מדי. האישה כעסה, כינתה אותו בטלן. הוא עשה הכל כדי לחיות ללא ביקורת, אך משום מה הוא היה אשם בהכל. היא אמרה שרק גירושין יצילו אותם, אך היא לא הגישה בקשה לגירושין. הוא שתק, נזכר כי "גבר חזק יותר ועליו לסבול".

ואז היה משבר, הוא איבד את עבודתו. הנזיפות התחזקו, העבודה החדשה הייתה קשה יותר ועם הבוס עריץ, פחות כסף, יותר נזיפות בבית. הוא שתק, נזכר במנטרת סבלנותו. הלחץ ירד מהסולם, הוא התחיל ללכת לרופאים, נוטל תרופות ל"יתר לחץ דם הקשור לגיל ", מיגרנות ועודף משקל, כאבי גב," הורדת משקל מיידית של רופא, אחרת הדיסקים בחוליות יתמוטטו ". רופאים ותזונה נכונה הפכו לשגרה. הבן הסתגר בחדרו כדי לא לשמוע את הצרחות. מהצעקות שהוא עצמו נכנס למכונית, יש מוזיקה ובדידות.

ברגע שהוא סבל בדרך כלל, אכל ארוחת ערב, לא הרגיש את הטעם, אבל על המשפט "למה הבן שלי צריך אבא כזה", משהו נשבר בו. הוא ארז את חפציו (ג'ינס, גוונים, גרביים ומטען טלפוני) ויצא בשקט.

הוא ביקש ללכת לדאצ'ה, לחבר, לבית ציד קיץ ללא חימום, במרץ זה היה כמעט כמו בחוץ. אבל מסביב, היער והשקט, רק ציפורים, רק הרוח באורנים והרבה שמיים. הוא שינה את עבודתו למשהו פשוט ושקט יותר. התחלתי לאכול אוכל מוכן מהשווקים ולרוץ בבוקר ביער. התחלתי לישון טוב יותר, המיגרנות נעלמו.

קפוא בלילה, התעורר, מתפתל מבדידות. התקשרתי לבן שלי וגיליתי שבנו מתגעגע אליו. בסופי שבוע, במקום לתת מעון קיץ, הוא התחיל לטייל עם בנו. עד הסתיו הוא ראה שהג'ינס שלו נופל ממנו. הבנתי שירדתי במשקל, שהגב שלי כבר לא כואב והלחץ לא עלה למאתיים נוספים.הלכתי לקנות בגדים, קניתי יותר ממה שתכננתי.

התאהב. שכרתי דירה לעצמי, היו עוד דברים. לומדים לבשל. עדיין רץ בבוקר. קַנָאִי. סקנדל. זה מתפייס. מחלק את הזמן בין אהבה לבן.

כל הזמן הזה חשבתי מה תהיה השאלה. בליטניה זו היו הרבה כאב ושמחה, קסם השינויים והרבה סיבות לשאול את המטפל שאלה.

- אתה מבין, חייתי רגוע ומדוד. עכשיו אם אני רואה את הדמעות של הבן שלי אני מרגיש כאב. ויש לי גם דמעות, וכשבן שלי קיבל שתים עשרה, יש לי גם דמעות. אם אשתי לשעבר צועקת עלי, הלב כואב והאוזניים מצלצלות. כשאני רואה את חבר שלי בא, אני מרגיש כל כך טוב בלב. וגם נתתי אחד באוזן. וגם לי זה קל, למרות שהמברשת שקעה. קל לי ומשמח לחיות. וזה מוזר, מוזר מאוד.

- ומה מוזר לך?

- זו השאלה שלי. למה התחלתי להרגיש? האם זה לא תקין, האם זה סוג של פתולוגיה? למה כל מה שסביבי מהדהד בנשמתי, אני לא רגיל לזה, יש הרבה כאב, הרבה אושר, איזושהי מרירות כשהלכתי להלוויה, כשהבן שלי בוכה, בנשמתי הכל מתפתל עם כאב, אהבה היא עדיין כמו בספרי נשים בקלות ובקנאה.

- אני חושב שהתחלת לחיות. באמת, עם רגשות ואירועים. כמו בסרט ההוא "בגיל ארבעים החיים רק מתחילים …"

פניו נעשו נבוכים וגאים. "אתה חושב שאני בן ארבעים?" אבל אני בן חמישים ואחת ", אמר," וזה אומר שאני חי! - לחצתי את ידי ויצאתי.